电影绣春刀体制内武侠的悲剧与宿命

居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君。当年范仲淹的这篇《岳阳楼记》虽然写的不是武侠事，却定义了武侠世界中庙堂与江湖的基本关系。随着时代的发展，庙堂与江湖的界限不再清晰，权利与个人的矛盾却依然对立。这部经典电影借助武侠的外衣，讲述的是那些“体制内”的事？今天白羽就跟大家好好聊一聊

一、飞鱼服

在阶级壁垒森严的大明朝，管你是来去无踪的盗圣白展堂，或是黑道剑客中原一点红，见了丝毫不会武功的邢捕头都得低眉顺眼绕道走。

这就是一个普普通通的小捕头，所能代表的国家机器力量。

邢捕头也只能笼罩七侠镇的一亩三分地，作为明朝最大的暴力输出机构锦衣卫，几乎是碾压一切的存在。

影片开头，一个五城兵马司的巡军士校发现小巷子里不对劲，刚要举刀去戳，就被来人架住。灯笼在那人的飞鱼服上一闪而过，直接吓得掉在了地上。

锦衣卫！两个军士吓得连话都不敢问就赶紧闪人。

在大明朝，锦衣卫的凶名绝对是能止小儿夜啼的存在。在外人看来当上了锦衣卫，绝对是比公务员还要令人羡慕的存在。

你眼神不对，你神色不对，你是不是有前科？权势与兵符在手，上至官员下至百姓都任你荼毒。

尽管锦衣卫如此威风，也有生活的无奈与压抑。

三兄弟配合默契，许显纯顺利落网，立下如此功劳，卢剑星却将功劳让给了顶头上司张英。作为三人中的大哥，卢剑星并不非不懂什么叫做“人情世故”。

人抓了，案破了，功是上级的，银子也孝敬了，却始终无法继承父亲的百户之位。

因为在锦衣卫的体制内，武功好并不是上位的第一要素，你对直属上司的态度更加重要。张英说的很清楚，你的银子也就是到了千户大人那。

这句话往下延伸一下就是：你的功劳就是我的功劳，我的功劳就是千户大人的功劳。千户上面还有镇抚使，镇抚使上面还有指挥佥事、指挥佥事上面还有指挥同知，指挥同知上面还有指挥使，指挥使现在听赵靖忠的。

大明朝官场上的规律，功劳永远都是上级的，黑锅永远都是具体办事的。谁让你上头没人呢？

上进，是绝路，苟着，是绝路。

胡同里抓贼，两头堵。

这就是赵靖忠为三兄弟派任务的时候说的那句：看你们仨混成那德行，一准不是阉党。

二、绣春刀

绣春刀作为电影的名称，就是要从器物方面告诉观众：锦衣卫也不过是身不由己的一把刀，究竟砍谁还是放谁，是舍是留全部取决于那只握刀的手。

卢剑星是锦衣卫总旗，可以任意选择佩刀，他的武器是双手雁翎刀。刀法大开大合，气势如虹，完全符合卢剑星沉稳老练的性格。

老二沈炼武艺高强拿的是官制绣春刀，线条优美，善于劈砍，象征沈炼面临危机时的果断坚决。

老三靳一川机灵活跃，一对短刀攻击迅猛，收放自如，正好配这个年轻人活泼机灵的性格。

在一起经历过搜捕许显纯、严府抄家、追杀魏忠贤、捉拿赵靖忠。在一场场的浴血拼杀之后，三个人之间的追求和理想也展示在我们面前。

大哥卢剑星希望早日继承父亲的百户之位，二哥沈炼想要跟周妙彤隐居苏州，三地靳一川想要浪迹天涯。兄弟三人尽管性格迥异，他们之间却有着牢固的情谊。

当严府的大门缓缓打开，兄弟三人疲惫的脸上血迹斑斑，他们挑起的嘴角挂着对特权阶级的嘲讽与得意。

可惜：绣春刀再华丽，总是成为别人取得利益的利刃；

绣春刀再锋利，劈不开命运的枷锁，无法掌握自己的命运。

在命运的轮盘上，棋子也是弃子，绣小人物饱尝的苦果，都是过去自己种下的因。

沈炼一心想要从青楼中赎出来的周妙彤，正是自己当年亲手送进去的女孩；

靳一川总是被丁修勒索是因为他曾经杀了追查自己的官差，并顶替了他的职位。

老大卢剑星为了升官，每次为了立功总是冲在最前面，得的功劳越多，得罪的人就越多，满身都是伤痕，满手都是血债。

锦衣卫三兄弟每个人都有自己的过往，每个人都有自己的痛楚。

当丁修再次上三弟时，沈炼直接从腰间掏出银子打发了丁修：一川，你跟你师兄的事，我不问。银票的事，你也别问我。

兄弟们之间其实都存在这一种看透不说透的默契，彼此都能体会彼此心底的那点难处。

三、夜将明

当沈炼拿着魏忠贤的腰牌站在二楼宣布魏阉已死之时，兄弟三人的命运就发生了改变，事情也朝着不可控的局面滑脱开去。

《绣春刀》中的魏忠贤一角，不仅仅是影片自上而下黑化的核心，也是整个大时代的悲剧根源。六部、三司、二十四衙门，一层一层向外辐射着黑色涟漪。

卢剑星被一帮贪生怕死、欺上瞒下之徒堵住了升迁的道路。时局的艰难让大家的理想都变得虚无缥缈，国家内外交困，大厦将倾，一切的根源居然都是魏忠贤所赐。

在韩首辅的晚宴上，达官显贵们请来了戏班，一曲《夜奔》正在上演。此时，战火再次重燃，东北的局势已经彻底糜烂。朝廷中一部分人还在忙着地贪污受贿，卖官鬻爵，利欲熏心。一部分人忙着内部倾轧，借助剿灭阉党的机会，排除异己。

无论是苟延残喘的魏忠贤，包藏祸心的赵靖忠，深藏不漏的韩首辅，以及高高在上的崇祯帝。上层的执棋者俯视观察，下面众生都不过是卑微如草芥的棋子罢了。

当有“诛杀阉党”这种立功机会的时候，卢剑星自然会不顾一切地抓住希望。沈炼在这次“机会”中得到了大笔钱财，本以为能够解决兄弟的麻烦，反而加速了兄弟的死亡。

沈炼跪倒在漫天雪花中抱着靳一川失声痛哭，卢剑星万念俱灰，神情麻木地被按在树桩上等待死亡降临。

沈炼赎出了妙彤，卢剑星当上了百户，靳一川摆脱了师兄，大家都实现了愿望，谁也没想到居然是以这种最嘲弄的方式。

一切的谎言、欺骗、杀戮都是从权利和欲望的深渊中滋生出来。每一个“追杀”和“被追杀”的故事，都弥漫着孤独、反抗、与死亡。

如果影片到此戛然而止，那么影片注定是一个悲伤地烂尾式结局。

一望无际的草原上，斜阳烽烟，衰草连天，萧瑟肃杀。当他们找到赵靖忠时，沈炼万万没有想到，这位昔日的达官显贵竟然已经在大明的官帽下留起了辨子。

赵靖忠并非不懂“覆巢之下，焉有完卵”的道理，只是他的心早就被名利填满，没有忠诚的位置，只要有金钱的地方，他都愿意前往，只要能捞的名利满钵，他可以舍弃一切。最终，沈炼与丁修联手，终结了赵靖忠的野心，大明王朝已经不是杀掉魏忠贤，杀掉赵靖忠就能挽回的局面了。

白羽点评：《绣春刀》虽是一个杜撰出来的故事，为我们诠释了人性的较量永远比战争更加凶残。它折射出的不仅仅是人性的悲剧，更是一个时代的悲剧。